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Le relazion
pericolose
tralibrie politica

Conte, che con una prosa

imbarazzante lecca sé stesso
come i gatti, € in classifica. Invece il
libro di Carlo Calenda, che pure &
scritto come un vero libro, arranca,
nonostante la straripante pubblicita
sui muri e sulle fiancate degli autobus.
L’autobiografia di Silvia Salis € pronta
ma, con lamalizia delle dive,
all’ultimo momento la sindaca di
Genova I’ha rimandata: uscira in
autunno. Forse. Mattia Feltri, nel suo
podcast con Andrea Lucatello e
Riccardo Quadrano, in preda al
disagio dell’abbondanza, non &
riuscito a contare i libri dei politici
italiani e si e rifugiato in una cifra
iperbolica, 365.458, che non € un
numero vero ma, come il milione del
signor Bonaventura, € una definizione
della potenza, del flusso inesauribile.
Renzi che & smodato, ne ha scritti 19.
D’Alema forse 15. Veltroni, che pero &
Veltroni, un genere a sé, ne ha scritti
64. Anche Dario Franceschini € uno
scrittore di romanzi (sei), tradotti in
francese da Gallimard. Prodi, che &
professore, chiamailibri
“pubblicazioni”: una quarantina. E in
una delle tante autobiografie
confessa: «Se mi chiamano io
rispondo. La vanita esiste». Persino
Danilo Toninelli, il recordman delle
bétises a 5 stelle, haraccontato la sua
vita (Non mollare). Allaricerca della
vita nova, Luigi Di Maio ha scritto la
piu struggente delle autobiografie.
Maurizio Lupi, essendo moderato, ha
scritto un solo libro. E unone ha
scritto Angelo Bonelli, battendo il suo
partner in crime Nicola Fratoianni,
che non ne ha scritto nessuno. Anche
Tajani, nessuno. Neppure Piantedosi
ha scritto libri, ma la sua amica
Claudia Conte ne ha scritti 5 e sta
completando il sesto, molto atteso nel
mondo del gossip. Ci sono libri che
hanno accompagnato un grande
successo, come il famoso /o sono
Giorgia del 2021. Inseguendo quel
primo libro, Meloni ne ha scritti altri 4.
Nel 2019, Salvini aveva anticipato
Giorgia nel titolo /o sono Matteo
Salvini e aveva provato a raccontarsi
come I'uomo del secolo: dopo tre mesi
si dimise. Il generale Vannacci, in
preda alla sindrome one-hit wonder, 1a
meraviglia di una volta sola,
disperatamente insegue la chimera
del bis del Mondo al contrario, e
dondolando i fianchi e roteando gli
occhi ha annunciato il quarto libro nel
quale coraggiosamente spezzera le
reni... agliimmigrati. Ci sono libri che
offrono spunti alla Storia come quello,
uscito a febbraio, di Achille Occhetto e
cisono libri che attendono altri libri
che forse arriveranno o forse no, come
idue che ha scritto Elly Schlein. Il mio
amico Enzo Trantino, che era uno
spiritoso galantuomo, grande
avvocato e per moltissimi anni
parlamentare della destra, scrisse un
libro che nel titolo riassume
benissimo, senza ironia, il rapporto tra
il politico e lo scrittore: Lettere ame
stesso. La prefazione era mia.
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|_ ) autobiografia di Giuseppe

(G eraunragazzo
che fotograto

inferno in terra
della sua Gapact

Uno scrittore che conosce e studia da sempre le mafie
racconta qui la storia di Antonio Vassallo, ora diventata
un romanzo per ragazzi. E il mistero dei rullini spariti

di ROBERTO SAVIANO

9 ¢&unadomanda che Anto-
G nio Vassallo porta dentro
da pit di trent’anni, tatua-
tasulla pelle come una ci-
catrice invisibile: chi c’era in quelle
foto? Il 23 maggio 1992, Antonio ha
poco pit di vent’anni e sta carican-
do un rullino sul terrazzo di casa
per la festa di compleanno di Ivana.
Poi il boato. L’esplosione di Capaci.
Lui non aspetta, non ragiona: pren-
de il motorino e scende verso il fu-
mo. Quattrocento metri. Un minuto
di strada. Si ritrova sull’orlo di una
voragine enorme dove 'autostrada
non esiste piu, e attraverso il fine-
strino fracassa-
to di una Fiat
Croma bianca
vede un uomo
con il volto co-
perto di sangue.
Quell'uomo €
Giovanni Falco-
ne. Antonio ha
lamacchina foto-
grafica al collo.
E fotoreporter,
halalicenza. Fo-
tografa.

Poi arrivano
due uomini in
abiti civili. Uno gli stringe il polso fi-
no a fargli male. «Ci consegni il rulli-
no». Lui si oppone, mostra i docu-
menti. Ma la mano che stringe non
molla. Consegna il rullino nella spe-
ranza che possa servire alle indagi-
ni. Di quel rullino non sa piu nulla.
Ancora oggi. Chi aveva fotografato
Antonio in quei minuti di caos? Chi
si aggirava tra i soccorritori e non
doveva esserci? Chi o cosa aveva cat-
turato il suo obiettivo che qualcu-
no, in tutta fretta, voleva cancella-
re? Questa domanda non é retorica.
E una ferita aperta, un pezzo di veri-
ta scomparso insieme a un rullino
fotografico nelle mani di due uomi-
ni che non si sono mai pit1t nomina-
ti, in un Paese che troppe verita ha
scelto di non voler vedere.

Ma questo libro non inizia il 23

IL LIBRO

Negli occhi
di Giovanni

Di Fabrizio Silei
con Antonio
Vassallo

Il castoro,
pagg. 192,
euro 14, eta
12+.Da
domani

Questo testo

¢ la prefazione
alvolume

| due autori

lo presentano
al Salone

del libro
diTorinoil18
maggio alle 12,
Sala Oro - Pad
Oval

Aveva
poco piu di
vent’anni,
stava
per andare
auna festa
quando
sentiun
tremendo
boato

maggio 1992. Inizia molto prima, nel-
I'infanzia di Antonio, figlio di macel-
lai a Capaci, ragazzo bocciato ogni
anno alle medie, figlio felice di una
madre che sognava di farlo diventa-
re steward e intanto gli faceva canta-
re canzoni siciliane in costume, da-
vanti al giradischi. Inizia in una Sici-
liain cui, come dicevanoi piu, la ma-
fia non esisteva. Eppure c’era. C’era
nei campi di olivi, nelle stalle di Cini-
si, nelle ville di cemento sulle pendi-
cidellamontagna. C’eranella figura
imponente di don Tano, che quan-
do entrava in una stalla tutti smette-
vano di lavorare e si toglievano il
cappello. C’era nel vicino di casa
Giovanni, il mafioso che teneva An-
tonio sulle ginocchia da bambino,
che lo difendeva dalle finte ire del
padre, che gli insegno a sparare,
che puliva le pistole della polizia e
che, quando Antonio leggeva ad al-
tavoce del maxiprocesso e delle tre-
centosessantasei condanne, borbot-
tavatraidenti: «Cornuti».

Antonio era ancora ingenuo: cre-
deva che Giovanni fosse dalla stes-
sa parte sua. Che anche lui si indi-
gnasse. Ecco il nodo di questo libro:
la mafia non arriva con la faccia fe-
roce. Arriva con la faccia di chi ti
vuole bene. Conil sorriso di chi tiin-
segna qualcosa, ti protegge, ti rega-
latempo e attenzione. E questoil ve-
leno piu difficile da riconoscere,
quello che si spaccia per affetto. Per-
ché quando capisci, quando final-
mente vedi con chiarezza che cosa
tistava accadendo, I'infanzia e gia fi-
nita, e tu hai gia contribuito, senza
volerlo, senza saperlo, a qualcosa di
enorme eirreparabile. .

Antonio Vassallo non € un eroe. E
qualcosa di piu difficile da essere:
un testimone. Un uomo che ha vis-
suto nel mezzo di una storia che
non aveva scelto, che ha visto negli
occhi Giovanni Falcone nell’istante
pittdrammatico della suavita, e che
ha avuto il coraggio di chiedersi:
quale parte di questa storia € stata
anche mia? Non per colpevolizzar-
si, ma per capire. Perché capire € 'u-
nico antidoto che abbiamo. Fabri-
zio Silei ha avuto il merito di non tra-
sformare questa storia in una lezio-
ne, di non fare di Antonio un perso-

naggio edificante da manuale scola-
stico. Lo halasciato umano, contrad-
dittorio, buffo e commovente: il ra-
gazzo bocciato ogni anno alle me-
die che siannoia in classe ma divora
la vita, che corre verso un’esplosio-
ne con la macchina fotografica al
collo, che vomita sul muro della fab-
brica dopo una sbornia di dolore
per la morte dell’amico Cartoccio,
che balla con una scopa per conqui-
stare Flavia. La vita vera, con tutta
la sua goffaggine e la sua bellezza. E
poi c’¢ il Gruppo 88.1ragazzi di Ca-
paci che nel 1988 decidono di co-
struire una spiaggia libera, di rifiuta-
reisoldidellamafia, di alzare le ma-
ni quando si chiede “chi ¢ contra-
rio”. Una foresta di mani sulla spiag-
gia, di notte, intorno a un falo. Non
un gesto eroico, non una ribellione
cinematografica. Solo ragazzi nor-
mali che scelgono di restare liberi,
uno alla volta, un giorno alla volta.

Questo libro e dedicatoaloro.Ea
voi che lo leggete adesso. Perché
quella domanda — chi c’era in quel-
le foto? —non riguarda solo un rulli-
no scomparso. Riguarda tutti i pez-
zi di verita che in questo Paese sono
stati rubati, cancellati, sepolti. E ri-
guarda noi: quante cose vediamo
ogni giorno, e scegliamo di non foto-
grafare?
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Boom di capolavorinelle aste a New York

Per Sotheby’s e Christie’s si apre una stagione
senza precedenti con capolavori provenienti da
tante collezioni private, da Newhouse alla Gund e
alla gallerista Marian Goodman. I114 maggio I'asta
diSotheby’s sara guidata da Museum Security di
Basquiat (foto), stimato oltre 45 milioni di dollari.

L < BNP PARIBAS
wed REAL ESTATE

Invito ad offrire mediante sottoscrizione di manifestazione d’interesse per la ven-

dita tramite procedura competitiva di un immobile ubicato in Pozzolo Formigaro

- Strada Roveri, 6 - Zona Industriale

Prezzo minimo d’offerta: 5.500.000 €

Invio manifestazioni d’interesse entro il 29/05/2026.

Bnp Paribas Real Estate promuove la vendita tramite procedura competitiva di un im-

mobile ubicato in zona industriale del Comune di Pozzolo Formigaro - Strada Roveri, 6.

Si tratta di un complesso immobiliare a destinazione industriale di oltre 16.000 mq

situato in Strada Roveri n. 6, nel territorio del Comune di Pozzolo Formigaro, in pro-

vincia di Alessandria. Il compendio si articola in piu corpi di fabbrica e, nello specifico,

comprende:

e capannone a destinazione produttiva per un totale di circa 12.700 mg;

e una palazzina uffici di circa 640 mq, sviluppata su due piani fuori terra oltre a un
piano entroterra;

e un fabbricato a uso artigianale posto al piano terra, completo di locali destinati a
Servizi;

e area urbana esclusiva di pertinenza e terreni annessi per un totale di oltre 60.000 mg.

La proprieta si inserisce in un contesto industriale consolidato e in forte espansione,

caratterizzato dalla presenza di operatori logistici nazionali e internazionali, piattaforme

distributive di recente sviluppo e infrastrutture dedicate al traffico merci.

Modalita di partecipazione:

Gli interessati potranno contattare BNP Paribas Real Estate per poter ricevere maggiori

informazioni e ottenere la bozza da utilizzare per la predisposizione della manifestazio-

ne d’interesse al seguente indirizzo mail: milano.advisory@realestate.bnpparibas.com

Le manifestazioni d’interesse dovranno essere inviate, firmate digitalmente, entro e

non oltre le ore 12.00 del giorno indicato all’inizio del presente annuncio al seguente

indirizzo PEC:

- bnpprea@legalmail.it

©® Unafoto
della strage

di Capaci

nella qualeil 23
maggio 1992
furono uccisi

il giudice
Giovanni
Falcone

e sua moglie
Francesca
Morvillo
Asinistra una
fotorecente
di Antonio
Vassallo,
fotoreporter,
che accorse
per fotografare
lascena
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Ritorno a un altro tuturo
la musica cambia pelle
e si prepara a nuove stide

I1saggio di Gino Castaldo fail punto suun’arte al centro
di una rivoluzione. Tra creativita, mercato e incognite

perdere nemmeno un secondo.
Nessuna riflessione, solo puro
intrattenimento.

«Possiamo dire oggi di ascol-
tare davvero? - riflette I’autore
- Abbiamo tutti perso quella de-
vozione, la necessaria pazien-
za, siamo piu frettolosi, conta-
giati dalla liquida necessita di
passare subito a altro, di consu-

di ANDREA SILENZI

uardi Sanremo e pensi:
«Com’e diventata brut-
ta la musica». Ma la mu-
sica & davvero brutta? O
€ brutto il riflesso di un mondo

creativochestascivolandoden- | = marevelocemente, senza soffer-
troil vuoto della tecnologia usa- IL LIBRO marci troppo». Il banchetto infi-
tamale, diun’industria fattaap- | nito delle piattaforme, dove vi-
posta per creare caramelle tan- | |3 musica gomno regole che non sono rego-
to gustose quanto effimere, di | a finita le e dove l'algoritmo pensa di
una grande quantita di artisti at- poter decidere per noi, crea un
tratti piu dalla fama che dalla diGino effetto ancora piu deleterio: il
scrittura a lungo termine? Castaldo verosimile che sovrasta il reale.

Gino Castaldo, il piu autore- HarperCollins Un mondo social che decreta il
vole giornalista musicale italia- pagg.208 successo o il recupero di una
no, ha deciso di intitolare provo- euro17,90 canzone non per motivi artisti-
catoriamente La musica é finita ci, ma per la riproducibilitd che

si adatta a un video di 30 secon-
di: l1a musica ai tempi di Tik-
Tok. Con tutti i riflessi che
questo cambio di veloci-
ta puo avere sugli stessi
artisti e sullaloro psico-
logia, sempre pit1intos-
sicata. Ma allora & tut-
to perduto?
Citando Philip Dick,
non caso linventore
dei replicanti, Castaldo
ciricorda che «larealta
Ladomanda é: oggilabel- quella cosa che, anche
lezza € in agonia? In queste quando smetti di crederci,
pagine si ripercorre una storia - non scompare». Cosi come
luminosa, fatta di folgorazio- non scompare la creativita,
ni alte e basse ma spesso in- il bisogno umano di rac-
novative, se non proprio contare se stessi e gli al-
rivoluzionarie. La visio- tri, il mondq, i misteri e
ne di Patti Smith & esat- le ombre. «E fin troppo
tamente quello che ovvio che oggi abbia-
manca oggi: la volonta mo bisogno di idee che
di creare il caos. Quello portino  scompiglio,
che crearono Bach, Bee- che mettano in discus-
thoven, Mozart, Stravin- sione l'ordine delle co-
skij, Elvis, i Beatles, i Sex se... Ma nulla ha valore
Pistols, i Kraftwerk, Bowie se non valutiamo l’'idea di
e ’elenco sarebbe infinito. prendere nelle nostre mani
Tutti quelli che hanno lavora- il controllo di questi cambia-
to per riscrivere le grammati- menti. Ognuno facendo la sua
che, per aprire finestre sul parte...». E ancora: «Biso-
futuro, per spazzare via i gna decidere, prendere
codici precedenti. Quelli posizione, ribellarsi...
che si sono contraddetti C’e tanto da fare, per ri-
sollevando tempeste di mettere in sesto un
polemiche (Dylan e il mondo meraviglioso».
grande eroe di questa Alla fine del suo li-
pattuglia diindemonia- bro, Castaldo mette in
ti) anche solo per il gu- fila cento ragioni per
sto di andare controcor- non poter fare a meno
rente. Un gusto che oggi della musica: ci sono la
sembra essersi perduto in luce nel buio di Miles, le
un mare di algoritmi, di luo- due versioni delle Variazio-
ghi comuni, di concerti con sca- ni Goldberg di Glenn Gould, I'o-
lette scelte dai fan. L’opposto @ Mostrisacri peraintegrale dei Beatles, il sas-
esatto del caos: il concerto inte- della musica: sofono di Gato Barbieri che suo-
so come raduno di fan club dall'altoJohann na Ultimo tango a Parigi, Aretha
(guai oggi a non saper cantare SebastianBach, che chiederispetto.Il caos, qua-
tutte le canzoni a memoria) e Beatles, David lunque cosa voglia dire.
con il cellulare acceso per non Bowie ORIPRODUZIONE RISERVATA

la sua analisi sulle canzoni del-
I'oggi. La musica c’¢ e ci sara
sempre, ma in che modo la
sentiremo atterrare nelle
nostre orecchie? «Quan-
do Patti Smith pubblico
Radio Ethiopia - scrive
Castaldo - mise in co-
pertina una frase di An-
dré Breton che diceva:
“La bellezza sara con-
vulsa o non lo sara per
niente”».




